凌晨五点半，天刚蒙蒙亮，老林就开着摩托车前往汕头市潮阳区关埠镇玉一村的水稻种植基地。他今天的任务很重，要插完60亩的秧，只有这样才能赶在清明前完成插秧工作。
老林全名林宋文，是全国种粮大户、汕头市潮阳区锦沣种养专业合作社(以下简称“锦沣合作社”)理事长，今年是他种植水稻的第22个年头，对于春耕，他再熟悉不过，对于今年的春耕，他又有一些新的感受。
在广东，水稻种植户数约700多万户，其中不乏像林宋文这样的种粮大户，他们数十年如一日执着坚守，是保障全省粮食安全的中坚力量，也是南粤大地春耕现场一道亮丽的风景线。
争分夺秒抢抓农时
2000年，林宋文从村里租了50亩地种粮。此后，他的种植规模不断扩大。2013年，他带领当地100多户种植散户成立了锦沣合作社，种植面积也扩大到5000多亩。今年他个人计划种3800多亩水稻，而锦沣合作社的水稻种植面积达8000多亩。
“种植面积越大，压力就越大，所以从一开始，我们就得把控好每个细节。”林宋文说，8000多亩地不仅关系到他的家庭收入，还关系到合作社90多位社员的生计。因此，从育种开始，他就时刻关注稻苗的发育态势与天气情况，以便及时调整，“这几天天气很好，非常适合插秧，所以要争分夺秒抢抓农时完成春耕”。
事实上，从去年腊月十八开始，林宋文就为今年的春耕做准备：他先育了10亩秧苗，接着在今年正月初三、正月十四、正月二十，分四批共育了约40亩秧苗，同时打完第一次田，翻晒以便杀死虫卵，“一定要分批育苗，因为每一批秧苗30天左右插完最合适，时间长了，就会影响产量”。
今年开春以来，为了抢抓农时，尽快完成插秧，林宋文从安徽请来七八名老机手，负责操作插秧机，每人400元/天，并包来回机票，“这五六年我都是请他们，一般干35天左右，他们就回去。没办法，本地的机手没他们专业”。
“老林，机子陷泥里出不来了。”说话间，开插秧机的师傅气喘吁吁地跑过来跟林宋文说。
林宋文随即开了辆大型犁田机把插秧机从泥里拖了出来，“这样的情况经常出现，要想办法解决，不然会耽误插秧。”林宋文憨笑着说。
临近中午，林宋文又马不停蹄来到紧邻田地的一间房子，他还要负责当天20多名工人的午饭，“没有一刻休息，春耕要比夏粮收割辛苦多了!”他一边切菜一边说。
全家齐上阵忙种粮
与往年不同的是，锦沣农机专业合作社今年还在西胪镇竹岭村整治了200多亩撂荒地，目前已经达到水稻种植的要求，“我们也希望能盘活更多的撂荒地，种植更多水稻。”林宋文的大儿子、锦沣合作社负责人林岳锋说。
“现在粮食安全那么重要，我们种粮大户要带头。”林宋文说，锦沣合作社每年可以为市场提供约8000吨粮食，而随着农业机械化的不断推进，产量还在不断增加。
然而，随着时间的不断推移，锦沣合作社也遇到了一个难题——人才短缺。据悉，最高峰时合作社有社员100多名，但近几年，一些年纪大的社员逐渐失去劳动力，“而年轻人都在外打工，做个电工一天都有300多元收入，不太愿意回家种粮。”林宋文忧心忡忡。
幸好，“95后”的二儿子林岳滨目前已回到家里帮助林宋文打理合作社。“我主要负责水稻的种植、加工等生产环节的事。”林岳滨边说边维修拖拉机。
因为不忍看到父亲那么辛苦，林岳锋也放弃了处于上升期的事业，回家跟家人们一起种水稻，“我主要负责合作社的销售和品牌建设、项目对接等业务。”刚接完一个生产托管服务的电话，林岳锋又忙着接待前来洽谈贷款业务的银行工作人员。
如今，儿子们都已成家，儿媳也参与到种粮中来，可谓是全家齐上阵，这让老林身上的担子变得轻松了些，干活的劲儿也更足了。
到了晚上，林宋文也没有闲着，还在为明天的农活做准备。临近晚上十点，他才开始休息，等待他的又将是充实忙碌的一天。
(南方日报记者黄进)
出品广东乡村振兴智库
营业执照公示信息